- Сообщения
- 4.590
- Реакции
- 5.049
В отличие от писателей, кинорежиссеры часто живут скучно и невыразительно. Они полностью реализуют себя в фильмах, и на приключения в реальной жизни у них не остается ни сил, ни желания.
Роман Полански – одно из самых ярких исключений из этого правила. Его жизнь это одновременно пронзительная драма и криминальный роман, полный трагических и неожиданных эпизодов.
Роман (фамилия при рождении – Либлинг) родился в семье польского еврея в Париже Правильное польское произношение фамилии Романа – Полянский. Эту фамилию его отец взял в качестве псевдонима после переезда в Париж в конце 1920-х годов. После войны он официально сменил фамилию своей семьи на Полянский из-за антисемитских настроений.
Незадолго до начала второй мировой семья переехала в Польшу, где Роман в первый же день был исключен из детского сада за то, что сказал одной своей одногруппнице «Поцелуй меня в зад».
А затем пришли немцы. Роман должен был погибнуть в концлагере, но, когда евреев сгоняли, чтобы отправить в лагерь, отец успел перебросить его через трехрядку колючей проволоки краковского гетто.
Мальчика приютила крестьянская семья, его кормили, поили и прятали от немцев. Взамен он работал в огороде, пас коров и овец. Но как только Польшу освободили, Роман сбежал в Краков искать родителей. Живя с беспризорниками, он каждый день ходил к дому, в котором они жили с родителями, и не переставал надеяться, что они вернуться.
И вскоре узнал, что мама и бабушка погибли в концлагере, а отец и сестра выжили. Отец вернулся домой с новой женой, Вандой Полански. Из лагеря он вышел тенью, а не человеком, и заботливая Ванда вернула его к жизни. Тогда-то семья и взяла ее фамилию, считая, что с еврейской было меньше шансов на благополучную жизнь.
Роман старался особо не огорчать мачеху, но учиться не хотел и хорошим поведением не отличался, кодекс бывшего беспризорника этого не предусматривал. Из-за войны он пошел в школу в 12 лет, алфавит выучил при помощи печатной машинки отца, а читать научился в кинотеатре, когда смотрел немецкие фильмы с субтитрами.
Интересно, что его первой прочитанной книгой стала средневековая французская поэма «Песнь о Роланде», переведенная на древнепольский язык, на котором уже несколько веков никто не говорил.
Зато он был без ума от театра. А еще неожиданно для родителей вступил в ряды бойскаутов и выезжал с ними в походы.
Вообще, Роман Полански на удивление рано нашел свой путь в жизни. Карьеру в шоу-бизнесе он начал в 13 лет на детском радио-шоу «Веселая компания». А свою первую звездную роль, Вани Солнцева, сыграл в спектакле «Сын полка» на сцене Краковского ТЮЗа в 1948 году. Автор пьесы Валентин Катаев лично провел прослушивание и отобрал Романа, просмотрев 87 юных дарований.
После обычной школы Роман поступил в кинематографическую, начал сниматься и снимать кино. Вначале он думал только о том, чтобы стать актером, увлечение режиссурой прошло по ходу учебы.
С ним постоянно что-то случалось, смерть часто ходила рядом, но словно не решалась забрать его с собой.
У Романа есть несколько шрамов на теле. Шрам на правой руке он получил после налета на Краков в 1945 году. Бомба попала в жилой дом по соседству, и Романа отбросило на стеклянную дверь. Стеклом ему вырвало кусок мяса, после чего у него остался жутковатый шрам на животе.
Шрам на спине остался после избиения Романа его дядей (бывшим капо в концлагере) пряжкой от ремня. А вот шрам под левым глазом появится позже, после жестокой драки с сокурсником Веславом Здортом из-за конфликта по поводу просмотра одного польского фильма.
30 июня 1949 года Романа чуть не убил серийный убийца Януш Дзюба. Под предлогом продажи довоенного велосипеда он заманил Романа в немецкое бомбоубежище, где 5 раз ударил его по голове камнем, после чего украл у него деньги и часы. Позже Дзюбу поймали, выяснилось, что он убил и ограбил еще несколько человек, и его повесили.
В сентябре 1961 года Полански попал в автокатастрофу. Машину, за рулем которой был оператор Ежи Липман, занесло на мокрой листве, она не вписалась в поворот и врезалась в дерево. Другие отделались синяками и ссадинами, Роман с диагнозом «перелом основания черепа» попал в больницу, где на следующий день потерял сознание и пробыл в коме 72 часа (3 дня). Это травма считается несовместимой с жизнью, но, вопреки приговору врачей, он выписался через 2 недели.
Романа два раза чуть не исключили из Киношколы. В первый раз из-за его конфликта с уборщицей, а во второй раз, когда во время съемок короткометражки «Испортим вечеринку» он пригласил местную банду, чтобы они сорвали студенческие танцы. По итогу произошла реальная стычка, которую молодой режиссер успел заснять. Дисциплинарный комитет, собиравшийся исключить Романа, ограничился предупреждением.
Самый первый короткометражный фильм Романа, «Велосипед», проявляли в лаборатории в Варшаве и по ошибке отправили в СССР. Больше Полански его не видел, фильм до сих пор считается утерянным.
Полански всегда думал о мировом признании, известность местного уровня его не интересовала. Первая же его полнометражная картина «Нож в воде» была номинирована на Оскар, и голливудская студия «Filmways» пригласила его снимать «Бал вампиров».
Своим главным наставником на Западе он считал польского композитора Бронислава Капера, построившего успешную карьеру в Голливуде.
Именно Капер одним из первых смотрел каждый из черновых вариантов его фильмов и давал ценные советы, к которым Роман (которого редко интересовало чужое мнение) непременно прислушивался.
Роман Романа Полански и актрисы Шерон Тейт это отдельная страница жизненной повести, красивая и кровавая одновременно. Немного было в Голливуде таких пар - яркие, талантливые, не похожие ни на кого Шерон Тейт и Роман Полански выделялись из любого ряда. Она, безупречная красавица, он – огромный талант, переживший в детстве все ужасы войны и не позволивший им себя сломать.
У Шэрон в судьбе все было не так драматично, но тоже непросто.
Она с младенчества была ослепительно красива, и в полугодовалом возрасте выиграла свой первый конкурс красоты «Маленькая мисс Техас». Отец Шэрон, полковник разведки Пол Тейт, велел жене больше не водить дочку по таким конкурсам. Он считал, что это помешает ей вырасти добродетельной женщиной и хорошей женой. Но в 16 лет родители по совету врачей отвели Шэрон в модельный бизнес, чтобы помочь девочке справиться с болезненной застенчивостью.
Ошеломительная красота Шэрон быстро привела ее в кино. Девушку позвали на кастинг «Бала вампиров», ее увидел режиссер картины Полански, и две жизненные дороги сошлись в одной точке.
Это не была необыкновенная история любви, как у тысяч других счастливых пар. Познакомившись, они не очень-то понравились друг другу, но обменялись телефонами. Он позвонил ей, они ходили на старомодные свидания и вскоре захотели узнать друг друга лучше. Шэрон расторгла помолвку со своим женихом (она была помолвлена) и перебралась к Роману.
Она видела в нем ранимого, мучительно сомневающегося во всем человека, которого вовсе не испортила слава, а он ее просто боготворил. Чтобы не потерять любимого, Шэрон пообещала, что свобода режиссера останется с ним, и она никогда не будет пытаться его переделывать. 20 января 1968 года они поженились.
Шэрон была идеальной: редкая красавица, она была еще и очень хорошим человеком. Добрая, деликатная, терпеливая, легкая. Ее все любили, и она в ответ любила весь мир. Однажды Шерон спросила Романа про его идеал женщины, и он сказал: «Ты».
Первенцу, которого ждали ближе к концу августа, придумали имя в честь дедушек – Пол Ричард. Весной в Европе они сделали милые фотографии беременной Шэрон, потом Полански остался в Лондоне, снимать «День Дельфина», а она улетела домой, так как хотела рожать только в Америке.
На прощанье Шэрон прижалась к мужу так, чтобы он почувствовал их ребенка в ее животе. Полански потом напишет про этот момент:
«У меня была любимая жена, скоро должен был быть ребенок. Я был еще достаточно молод, чтобы ощутить, что вот оно, счастье, здесь, рядом, а не где-то за углом или в воспоминаниях».
Шэрон в Америке скучала по мужу и часто звонила ему, а он все время переносил дату возвращения. Договорились, что он точно приедет 18 августа, на свой день рождения. Шэрон планировала вечеринку и даже разослала друзьям приглашения. Она волновалась, как все пройдет – до родов оставалось две недели.
В Лос-Анджелесе установилась изнуряющая жара, Шэрон все время плохо себя чувствовала и никак не могла заснуть ночами. Друзья и близкие старались ее поддержать и постоянно были рядом.
И в ночь с 8 на 9 августа в ее доме остались ночевать друзья Джей Сэбринг, Абигайл Фолджерс и Войтек Фриковски.
Ночь выдалась тихой, Шэрон грустила и скучала по мужу, когда в дом ворвались хиппи-сектанты из «семьи» Чарльза Мэнсона, который называл себя «сатаной-искупителем».
Мэнсон был выродком и чудовищем. Именно в эту ночь он решил, что пора приблизить конец света и отправил четверых своих адептов кого-нибудь убить и принести доказательства убийства. Сектанты со звериной жестокостью убили всех, кто был в доме, даже собаку Шэрон. Они отрезали людям головы, развесили по люстрам внутренности и густо украсили стены кровавыми надписями.
Шэрон умоляла садистов о пощаде: «Позвольте мне родить моего ребенка!». Но те изрешетили тело женщины ножами, а потом медленно вспарывали еще живой жертве живот, пытаясь достать оттуда малыша.
Полански в Лондоне собирался на какую-то очередную вечеринку, когда зазвонил телефон:
– Роман, в доме беда. Шэрон мертва. Войтек мертв, и Гибби, и Джэй – все мертвы. Роман, их убили.
Он не помнил себя в следующие дни, ему потом рассказывали, как все было. Он выл, как раненое животное, разбил голову о стену, кричал на польском: «Знала ли она, как я ее любил? Знала? Знала?».
На похоронах Полански не мог выпустить руку тещи из своей и не мог перестать рыдать. Помнил только, как вспоминал маленький белый шрамик на колене жены (она упала, катаясь на лыжах) и думал о том, что никогда больше его не увидит.
Из тумана полубезумия Полански вытащила жажда мести. Он развернул бурную деятельность, чтобы найти и покарать преступников, то пытался расследовать убийство сам, то нанимал частных детективов и обещал 25 тысяч долларов за любую информацию, которая поможет следствию.
А раскрыли убийство по чистой случайности. Одну из убийц, Сьюзен Эткинс, арестовали за воровство и проституцию, и она проболталась соседке по камере о секте и о «задании», которое им дал Мэнсон. Никаких имен она не называла, но соседка сразу все поняла. Тогда в Америке все знали историю убийства Шэрон в мельчайших подробностях. Сокамерница выдала Сьюзен и всю банду арестовали.
Роман не смог заставить себя пойти на суд. Отец Шэрон попытался пронести на заседание револьвер, чтобы перебить убийц, но охранники обыскали его и отняли оружие. Через сорок лет после той страшной ночи Полански сказал:
«Смерть Шэрон – единственный важный водораздел в моей жизни. До нее я плыл по бескрайнему спокойному морю надежд и оптимизма. После же, как бы мне ни становилось хорошо, я чувствовал себя виноватым».
Могилу Шэрон украшает надгробие с надписью: «Обожаемая жена Романа – Шэрон Тэйт Полански (1943-1969) и Пол Ричард Полански, их сын».
Жизнь Романа Полански разделилась на «до» и «после», но все же продолжилась. Через 20 лет после смерти жены, в 1989 году он обрёл семейное счастье с француженкой, актрисой Эмануэль Сенье, которая снялась во многих его последующих фильмах, в том числе сыграла роль посланницы сатаны в фильме «9-е врата». У них двое детей.
А еще много лет назад режиссёра обвинила в изнасиловании 13-летняя девочка. И хотя сейчас, спустя годы, она сама просит прекратить дело против режиссёра, американская система не спешит с этим.
Несмотря на поддержку Вуди Аллена, Стивена Спилберга и многих других известнейших американских актёров и режиссёров, обладатель многих Оскаров, премий Сезар, Глобусов и других высших наград кино Роман Полански исключён из Американской Киноакадемии и даже не может прилететь в Штаты, где его ждет суд и тюремное заключение.
Имея французское и польское гражданство, режиссёр уже много лет живет в Париже.
